Вместо предисловия.Есть у Человека маленькая слабость — Человек любит книги. Причём, любит настолько, что для Человеку они видятся вполне себе разумными существами. Пусть даже и не способными самостоятельно передвигаться, есть или разговаривать. Они вообще мало на что способны, но ведь рядом всегда есть Человек, который и накормит, и спать уложит, и на окно вот поставит, чтобы книги — они ведь тоже люди (с) — могли наблюдать, что там за окном происходит.
Ну, и с космосом работать, но это уже отдельная история. 
Сегодняшний вечер был ознаменован паническими бабулиными криками о том, что книги замерзают. Причём, судя по нарастанию истерики, книги замерзали чрезвычайно быстро, интенсивно и... насмерть. Народ (в количестве трёх человек и одной собаки), уже привычный к подобного рода маразмам, сочувствие и понимание выказывать отказался. Зато весьма оперативно попрятался по углам, надеясь, что хоть в этот раз пронесёт, и бабуля утихнет сама собой да ещё и в кратчайшие сроки.
Не тут-то было. Человек, явно не удовлетворённый вялой пародией на понимание, решительно зашёл на второй круг, усиливая панику беготнёй, взмахами рук и причитаниями.
Будь дома маман, наверняка, эта маленькая трагедия закончилась бы скандалом с криками, рукоприкладством и битьём особо хрупких предметов. Но эта женщина, как и всегда, витала где угодно, только не дома.
Папа с братом вообще при виде очередного бабулиного действа готовы засунуть головы в песок и не вытаскивать оттуда до тех пор, пока Человек не отойдёт в мир иной, где сможет безнаказанно нянчить своих малышек, работать с космосом и встречать гостей хоть среди ночи, хоть на крыше, хоть на крыше посреди ночи.
Оставались ещё собака и я, но Бадюха поступил как и все мужики, совершив тактическое отступление в кусты. И на контакт с женщиной-свэг пришлось идти мне.
Как и всегда, мать вашу, как и всегда.
Нет, я почти уверена, что однажды тоже впаду в маразм (кажется, порой я этого
желаю), буду безнаказанно кидаться в людей какашками и работать с космосом, включая все-все лампочки в доме. Тем более, что мой разум и сейчас весьма далёк от порога нормальности. Нет, ну, а кто ещё может с ходу убедить старушку (да и себя) в том, что её книги —
и правда холодные, но это не смертельно — просто не могут замёрзнуть. Холод — их естественная среда обитания. Им так даже лучше! Они же теплокровные, в отличие от нас.
Обожаю бабулю. Она единственный человек в мире, который всегда поддержит тот бред, что я несу.
Главное, терпеливо сносить её бесконечный бред. В конце концов, она за него не в ответе.